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HISTORIA DEL PAPION SAGRADO, por Santiago Bullrich.
Buenos Aires, Falbo Librero, 1965. 140 p.

a literatura Jatinoamericana es comparativamente
pobre en prosa si la contrastamos con la produccién
poética. Piensan algunos que es cuestion de ciclo

cultural. Cuestién de subdesarrollo . . . Otros, mas gene-
rosos o mas defensivos, lo atribuyen a motivos tempera-
mentales. Sea como fuere, es evidente que lo que era
verdad hasta hace muy poco comienza a ser cuestiona-
ble. Aunque el balance se mantiene en favor de la
poesia, Latinoamérica comienza a contar con algunos
nombres que colocan a nuestra novela entre las mas
promisorias del momento. En algunos casos las promesas
se han concretado. De Cortédzar a Vargas Llosa y de
Fuentes a Rulfo es evidente que la novela se abre camino
y quiza no sea errado admitir que en parte, al menos, el
fendmeno tenga alglin nexo con cierto despertar cultural
al nivel mas ambicioso. :

Los argentinos tienen su tradicién propia no despre-
ciable en calidad, atn cuando, forzoso es admitir, las o-
bras de perduracién por motivos mas alla de lo anecdético
son contadas. El Facundo de Sarmiento no es propia-
mente novela aunque se la incluya en el género, ni el
Juvenilia de Cané. Para hablar de novela hay que pensar
en este siglo: el Don Segundo Sombra de Giliraldes, Los
siete locos de Arlt y el Adén Buenosayres de Marechal.
Cuesta afadir otras salvo que hagamos referencia a lo
muy contemporaneo. En tal sentido creo apartarme del
consenso general al atribuir méritos novelisticos mas
alla del indiscutido Cortazar y el respetable aplauso des-
pertado por la obra de Sabato. Con los fabricantes de
gruesos tomos de la generacidn martinfierrista, excepto
los mencionados, confieso no tener paciencia. Sin restar
méritos a los best sellers que surgen en lo que llamare-
mos la nueva generacion (Beatriz Guido, David Vifas,
etc.), he leido hasta ahora dos novelas que me parecen
excepcionales: el Esvén de Arturo Jacinto Alvarez y la
Historia del Papién Sagrado de Santiago Bullrich.

Anoto un cierto parentesco entre ambas, no sblo en
términos de su rara calidad literaria, sino en la evocacion
poética de sus respectivos mundos. Pero aqui es del
Papién que quiero hablar ya que en su oportunidad
escribi algun parrafo critico sobre el Esvén.

De Bullrich conocia su poesia, en parte al menos, que
ya lo sefialaba como un escritor de sensibilidad sutil para
manejar el idioma.

Pero atn asi, y reconociendo en él a un poeta nada del
montén, debo confesar que este Ultimo libro me tomé
de sorpresa —de agradable sorpresa— por la irrupcion
de una fuerza que yo al menos no sospechaba en el autor
de los Cuadernos de Narciso ni alin de la Oda Telegrdfica.
El Papidn es un libro maduro. Aunque narra el fin de Ia
adolescencia, como tanta novela mala, adolescente, aqui
nos encontramos con un narrador que sabe tomarse su
tiempo, como el ajedrecista seguro de un desenlace que
le sera favorable. Es verdad que al final nos quedamos
un poco con las ganas de seguir el rumbo interior y
anecdoético de los personajes; pero nos resignamos al
jaque mate porque el autor nos hace ver que esta en

armonia con ese poncho de recuerdos que fue tejiendo
con verdadera destreza criolla. Porque el Papién es un
libro criollo, alin cuando penetre esa dimensién desde el
angulo dificil de Buenos Aires.

Si decimos que la prosa es de un impecable buen
gusto, quiza hasta el mismo autor se mortifique. Reco-
nozco que suena a elogio de saldén. Pero no es ésa mi
intencién al aseverarlo. Creo que la prosa, mds que nin-
guna otra forma de expresion, exige un total equilibrio
por parte de su creador para sostenerse sin altibajos.
Por eso escuchamos con frecuencia: *‘tal obra no sera
muy buena pero tiene paginas admirables’.

Si tuviese que senalar lo que mas me impresiond del
Papién es el esfuerzo lirico y por momentos épico sos-
tenido a través de sus paginas.

Y por lo sostenido del relato valga decir que sostiene.
Leerlo es algo asi como entrar en un tobogan. Yo lo tomé
una mafana entre mis manos y recién lo pude largar al
atardecer del mismo dia cuando llegué a la Gltima pagina.
Como las sinfonias de Mozart, ni una nota de mas ni una
de menos. Lo curioso es que a esta tension, que se tra-
duce en cada pasaje de su estilo, la logra a pesar de
hacernos atravesar por los mas variados y hasta parado-
jicamente opuestos enfoques. Sin embargo todo es autén-
tico, y sin duda alli reside el secreto de su magnetismo.
Es que Bullrich ha logrado una cosmovisidn como esos
maestros del Renacimiento en cuyas composiciones todo
se armoniza: la figura con el paisaje y éste con la natu-
raleza muerta que ocupa un primer plano. Tratese de la
narracion del estudiante, del puestero de una estancia,
de una sofisticada sefiora de las viejas familias portefias,
no declina en ningdn momento esta armonia estética que
para mi es condicion de la verdadera obra de arte.

Y asi como basta el mas pequeno fragmento de una
de esas telas de las que vengo de hacer alusion para
descubrir el trazo inconfundible del. maestro, asi—vaya
como mi mayor elogio de esta obra— creo que me bas-
taria abrirla en cualquiera de sus paginas para reconocer
el sonido de la musica de Bullrich, hecha a través
de un instrumento que se ha sabido afinar con justeza,
él mismo.

—Rafael Squirru
Director del Departamento de Asuntos Culturales

DONDE CANTA EL SABIA, por Gastén Figueira. Monte-
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L sentimiento intenso del autor por su vecino Brasil

se manifiesta en esta obra de seis ensayos, en la

cual nos da, con cierto grado de parcialidad, el im-
pacto del citado pais en la literatura hemisférica.

El primer ensayo trata sobre los antecedentes esti-
listicos de la poesia brasilefia. La alfareria precolombina
nhengaiba, con sus decoraciones de aves y animales,
constituye la base del estilo brasilefio, creando el “na-
tivismo'" que, como el autor corrige, es un vocablo bra-
silefio. La brasilidad hallé su origen en Portugal, pero




